L’Aikido, Via del Respiro

Possibile praticarlo fuori dal sistema scolastico?

di Giovanni Frova

1l cammino, i maestri e quello che ti dice il tempo

La prima volta che ho provato concretamente ad uscire dal sistema scolastico ¢ stata quando, a
23 anni, a due esami dalla fine e a tesi di laurea in corso, ho lasciato I'Universita di Venezia.
Questa decisione, che maturava gid da un certo tempo, ¢ stata chiara, senza esitazioni e non ha
mai dato adito a rimpianti in seguito.

Lasciai la facoltd di lingue orientali (corso di Giapponese) dove per quattro anni mi ero
appassionato studiando cultura, storia, letteratura e filosofia dell’estremo oriente — materie tutte
da scoprire per me — e scrissi una lunga lettera ai miei insegnanti dell’epoca per motivare il mio
passo.

In sintesi, dissi loro che li ringraziavo molto ma che “non volendo pit giudicare né essere
giudicato” mi tiravo fuori da un sistema, basato sugli esami e sui giudizi, che ormai mi stava
stretto. Non ci credevo pill e anzi contestavo con veemenza questa prassi selettiva e livellante: i
migliori avanzano, quelli che non ce la fanno abbandonano sconfitti e frustrati. Sognavo un altro
rapporto all’educazione e all’apprendimento: se non per me almeno per i miei figli. Me ne andavo
per convinzione e non per scarsi risultati; la mia media era alta e mi sarei laureato con il massimo
dei voti nei tempi giusti.

Volevo anche uscire una volta per tutte da un contesto, quello scolastico per eccellenza, in cui
invece di favorire una conoscenza viva che si rinnova costantemente per puro piacere
dell’apprendimento viene proposto e imposto un sapere accumulato e tramandato nel tempo,
spesso troppo nozionistico, stanco, vecchio. Un sistema in cui, da una parte - sopra - stanno gli
insegnanti, rappresentanti riconosciuti di questo sapere, dall’altra - sotto - stanno gli studenti che
vanno formati e riempiti di “conoscenza”.

Allora come adesso, digerivo a fatica la malsana consuetudine che in luoghi collettivi le persone
debbano essere separate in base a livelli e a ruoli. Lo trovo un modo rigido e innaturale di
relazionarsi, non rispondente alle complesse realta individuali. Una facilitazione sociale,
probabilmente si, che favorisce perd solo guesto modello di societd e di convivenza portando
necessariamente all’appiattimento e all'impoverimento della persona nella sua unicita.

Ricordo che la mia decisione, nella cerchia familiare, degli amici e dei docenti universitari,
desto una certa emozione. Non furono molti che lo approvarono e in tanti, invece, cercarono di
convincermi a fare retromarcia. Una volta, per esempio, accadde che in una cena tra studenti e
amici una ragazza venne colta da una vera e propria crisi di nervi quando parlai della mia scelta: a
quanto pare la metteva in grande agitazione. Feci del mio meglio per rincuorarla ma non ci fu
verso, in seguito cancello il mio nome dalla cerchia delle sue frequentazioni.

Per contro, rammento bene una discussione con mio padre che, pur non condividendo quello
che facevo ed esprimendo la sua fondata preoccupazione, espresse anche la sua ammirazione in
quanto, in qualche modo, sarei riuscito a “tirarmi fuori dal tunnel”.



Ne sono poi davvero uscito, dal tunnel? Questo rimane tutto da vedere ed ¢ una domanda che
mi pongo costantemente insieme ad un analogo interrogativo espresso con parole diverse: cosa
significa essere davvero libero? Quella decisione presa allora, tuttavia, rimane indiscutibilmente
come un passo importante verso la mia liberta interiore, quella che si conquista e si coltiva giorno
per giorno. Quella alla quale da sempre aspiro.

Lasciata I’Universitd, compresi subito come non basti abbandonare la scuola per uscire
dall'influenza della scolarizzazione: i condizionamenti ricevuti dall’infanzia in poi, di qualunque
natura essi siano, richiedono un tempo pitt 0 meno lungo per dissolversi e lasciare lo spazio a
qualcosa di pil autentico. Il tempo, tuttavia, da solo non basta per cancellare il condizionamento:
esso fa bene il suo lavoro se intraprendiamo un cammino attivo e costante di osservazione di sé
che possa sviluppare in noi un’effettiva consapevolezza.

Per un certo tempo, infatti, dopo aver chiuso con I'Universita, caddi nel tranello di un
pensiero condizionato: “Poiché non studio pili, @llora devo lavorare!”. Non studiare e non lavorare
significava mettersi in una scomoda situazione, non ben definita socialmente. Una situazione di
pauroso vuoto che faceva vacillare perfino la mia identitd. Per fortuna tenni duro e seppi
conquistarmi un tempo e uno spazio per 'appunto vuoto in cui potesse emergere da sé una via da
seguire e il manifestarsi di una mia autentica identita. Ero sufficientemente forte per consentirmi
la mancanza di risposte immediate, il dubbio, I'ascolto del mio reale bisogno. Ero anche molto
fiducioso nelle mie potenzialita e soprattutto nella forza della vita che in tutti noi scorre
incessantemente.

Finiamo tutti per avere un certo ruolo, una certa posizione nello scacchiere della societa in
cui viviamo. Anche nostro malgrado siamo costretti ad assumerne uno “presentabile”: ¢ un fatto
che tutto cio che sfugge all'inquadramento, desti timore e diventi un potenziale elemento di
squilibrio nel vivere collettivo organizzato. Una definizione di chi “siamo” ci viene richiesta o
imposta: studente o lavoratore, impiegato o libero professionista, integrato o marginale ecc.
Invece di chiedere “Chi sei?” a una persona adulta, preferiamo chiedere “Che lavoro fai?”. A un
bambino chiediamo invariabilmente “Che classe fai?” come se definire il suo livello scolastico
fosse I'elemento fondamentale per poterlo conoscere.

Intorno ai trenta anni, amavo rispondere provocatoriamente alla domanda “Che lavoro fai?”
dicendo “Sono un libero non-professionista”. Essere libero era cid che mi premeva di piu e
sentivo il bisogno di affermare la mia libertd ribellandomi a cid che poteva ostacolarla: volevo
combattere pacificamente il sistema cullando dentro di me I'immagine di un ideale anti-sistema.
Ero giovane e pieno di sogni ma non ero ancora capace di reale autonomia e indipendenza.

Iniziai a praticare I’Aikido a sedici anni, pochi mesi dopo aver cominciato a praticare la pratica
del Katsugen undo (movimento rigeneratore). Queste due pratiche, fondendosi e
compenetrandosi, mi hanno accompagnato, strettamente connesse, per tutta la vita fino ad oggi.

Mi appassionava in quel tempo la filosofia orientale, la ricerca del sé, il risveglio personale.
Venivo da anni d’intensa, vissuta, competitiva attivita sportiva che lasciavo consapevolmente alle
spalle: avevo gia vinto (e poi perso) tutto il possibile, godendo appieno dei successi e soffrendo a
volte anche moltissimo per le sconfitte che, a partire da un certo momento, cominciarono a
moltiplicarsi. Ero alla ricerca di un altro rapporto con il mio corpo e il suo movimento, di
possibilita diverse di muovermi insieme agli altri senza la necessita di prevalere, di misurarmi, di
competere. Gia allora, infatti, ero consapevole che la riuscita non era la meta alla quale ambire
eppure ci misi anni - direi circa una trentina - per scoprire che non volevo piu diventare qualcuno



ma che era di per sé pit che sufficiente semplicemente essere quello che sono. Delle arti marziali,
quando iniziai, non sapevo niente, fino ad allora non avevano mai suscitato il mio interesse.

La scoperta dell’Aikido rappresentd per me una vera rivelazione. Fin dalla prima volta che lo
vidi e lo praticai fu per me come un ritorno a casa, come ritrovare la terra sotto ai piedi. Va da sé
che la cosa mi riempi di felicita e che mi gettai con enorme entusiasmo in questa nuova
avventura. Anche mia madre Susi, che seguiva con attenzione i miei passi, se ne accorse. Infatti,
lei che aveva pur cominciato con molto piacere a praticare, smise per lasciar continuare me da
solo. Non so quanto le costd questa rinuncia ma credo che diede ascolto a una sua intuizione:
voleva che trovassi da solo la mia strada. Pochi anni dopo, le ultime parole che mi disse prima di
lasciare questo mondo furono: “Continua I’Aikido!”. Esse continuano tuttora a risuonare in me.

In quei primi anni, se dovevo parlare dell’Aikido, mi piaceva ripetere una delle definizioni che
ne diede Itsuo Tsuda: ’Aikido puo esser visto in tre modi, come sport, come arte marziale, come
ricerca interiore. Per quanto mi riguarda, ovviamente propendevo per I'Aikido della ricerca
interiore. Ancora adesso in fondo la penso cosi anche se nel mio sentire queste tre cose non sono
antitetiche o in conflitto tra loro. A ben vedere, tutte queste tre componenti sono coesistite nella
mia pratica e forse se ne potrebbe aggiungere anche qualche altra. Hanno solo avuto un peso e
un’importanza diversi secondo il periodo. Ritornerd in seguito su questo punto perché trovo
piuttosto povero il discorso di chi sostiene che 'Aikido sia una cosa e 7on un’altra (per esempio
un’arte marziale e non una via spirituale oppure un esercizio del corpo e non un esercizio
dell’anima ecc.) cadendo cosi nelle solite dicotomie dualiste. Aikido, via che manifesta le infinite
relazioni visibili e invisibili che esistono nell’'universo, ¢ espressione di una realtd complessa,
individuale e collettiva: ciascuno di noi lo vive e se ne serve in maniera personale e unica per
crescere e trovare un proprio equilibrio.

Anche 'immaginario personale rispetto a questa pratica cambia ed evolve nel tempo. Se cosi
non fosse, se non ci fosse un’evoluzione, una comprensione che mutando si approfondisce e uno
slancio che si rinnova periodicamente, non sarebbe possibile continuare senza “fossilizzarsi”. Ci
annoieremmo e sospenderemmo la pratica per cercare altrove, il che, peraltro, a molti accade
spesso.

Facciamo un passo indietro e ritorniamo alla definizione di Aikido come sport, arte marziale e
ricerca interiore. Posso dire che della pratica sportiva ho sempre coltivato anche nell’Aikido il
piacere del gesto coordinato, pulito e possibilmente bello da vedersi; ho sempre adorato il
dinamismo delle cadute in avanti e indietro; e anche dato il giusto valore al buon esercizio fisico
attraverso lo studio e la consapevolezza dei movimenti.

Arte marziale ¢ stata invece per me sinonimo di cultura (la conoscenza del Giappone e delle
sue tradizioni che per tanti anni mi hanno appassionato e hanno nutrito il mio immaginario) ma
anche di rigore e di rispetto verso me stesso e verso gli altri. Se nella pratica sportiva giovanile,
precedente all’Aikido, c’era un evidente bisogno di prevalere, 'occasione di praticare un’arte
marziale ha risposto al mio bisogno di confrontarmi, di misurarmi senza piti competere. Con larte
marziale ho potuto scoprire, anche con un certo sforzo, che 'avversario non sta piu al di fuori di
noi ma dentro, che non gareggi con il tuo compagno di pratica ma che puoi essergli grato per il
cammino che si riesce a fare insieme.

Ricerca interiore ¢ tutto il resto, la parte nascosta dell’iceberg, il motore fondamentale che ti
accompagna in tutto il percorso dell’esistenza. Espresso in altri termini essa ¢ orientamento
profondo, capacita di dare una direzione centripeta a tutto cid che viviamo, dialogo autentico e
onesto con il proprio Sé. E soprattutto, apertura e ascolto.



Lasciando I'Universita, pensavo di lasciarmi la scuola alle spalle. In realtd cio fu vero solo in
parte. Infatti, uscivo definitivamente dalla scuola come istituzione ma entravo senza esserne
troppo consapevole in un’altra forma di scuola: la scuola di un maestro. La prima esperienza
scolastica durd una ventina di anni e cosi... anche la seconda! Molto probabilmente entrambe
durarono un po’ troppo ma cosi va la vita, ciascuno ha bisogno dei suoi tempi e non si possono
bruciare le tappe anche se lo si vorrebbe.

La scuola di un maestro, il seguirlo, ¢ forse un passaggio necessario in un determinato periodo
della propria vita. Per me lo ¢ stato e non ne sminuisco 'importanza. La relazione tra maestro e
allievo nasce da un incontro: entrambi si cercano e, un bel giorno, non per caso, I'incontro la
rende possibile. La qualitd di questa relazione dipende da uno e laltro: se non si tiene viva
Iattenzione facilmente scade e degenera.

Com’¢ facile intuire, il rapporto che viene a crearsi tra maestro e allievo ¢ stretto e va a toccare
sfere delicate della vita di entrambi. E necessario mantenere delle sane distanze e procedere con
cautela perché se i frutti che ne possono scaturire sono molti e diversi ¢ vero anche che, se viene a
mancare la consapevolezza, si fa in fretta a cadere nelle conseguenze negative, nel danno, nelle
sofferenze.

Non intendo affrontare qui la mia personale vicenda con la persona che allora consideravo un
maestro, il mio maestro, perché cio richiederebbe troppo spazio e mi porterebbe fuori tema. Se
sara necessario, potro farlo forse in seguito in un contesto piu specifico. Di sicuro, il mio vissuto
ha contribuito a formare il mio pensiero attuale e costituisce una chiara linea guida rispetto a
come agisco e intendo agire nel futuro: so cosa vorrei si ripetesse ma soprattutto cosa #on voglio
che si ripeta nella mia relazione con altre persone o con chi pratica con me.

Un buon maestro ¢ tale perché fornisce delle chiavi di lettura e degli strumenti, nutre le
differenze e le unicita, soprattutto sa dove sta andando e da dove viene. Come un uccello vola
davanti e gioisce il giorno in cui l'allievo vola altrove e per la sua strada, in un’altra direzione.
Quest’ultima immagine mi ¢ stata offerta all’inizio del 2005 da Sotigui Kouyaté in un momento
in cui attraversavo una profonda crisi. Egli mi ha fatto intuire che alla fine di un percorso lungo e
complesso come quello della nostra vita ¢’¢ una liberta infinita. Mi ha detto anche, quando
dubitavo delle mie capacita: “Devi continuare a dire cio che hai da dire attraverso I’Aikido, con la
fierezza di un animale selvatico”.

Poche parole, se dette al momento giusto, bastano per rimettere in piedi un uomo che fatica a
rialzarsi. Anche questo pud fare un buon maestro.

Un cattivo maestro crea invece confusione di ruoli e dipendenza affettiva, ¢ attaccato a un
potere che ¢ incapace di cedere, non favorisce una liberta futura ma la teme. Chi lo segue tende a
vedere in lui la veritd incarnata o colui grazie al quale alla verita si puo arrivare. Un falso maestro
si culla in questa consolazione che conferisce senso a tutto il suo operato e comprensibilmente
non fa nulla per risvegliare l'allievo da questa illusione: anzi I'alimenta per tenerlo stretto a lui.
Risultato: due prigionieri invece di due uomini liberi.

Nessuna strada porta alla verita, questo conviene saperlo e dirlo fin da subito.

Una veritd univoca e immutabile non esiste, ne consegue che nessuno possa farsene portatore
né sostenere di essere in grado di definirla o possederla.

La verita della realtd & qui e ora, brilla d’istante in istante assumendo infinite forme diverse.
Puo essere colta, intuita, sentita ma non trasmessa.

Riluce negli occhi e nei corpi di tutti gli esseri che vivono in questo stesso momento.



Quindi mai fidarsi di un maestro che si definisce tale e che invita qualcuno a seguirlo per pit
di dieci passi. All'undicesimo cadrete insieme nel burrone.

Un buon maestro sa di poterlo essere solo transitoriamente, in un momento particolare, con
una persona particolare, in una situazione particolare.

Egli sa anche di non sapere e fonda la relazione con i praticanti affermando apertamente questa
semplice verita.

Talvolta i maestri sono solo piccoli maestri. Avviene quando incarnano uno spirito in fin dei
conti banalmente scolastico da cui non aspirano allontanarsi. Quando pensano di poter insegnare
e trasmettere una conoscenza stabilita e valida per tutti. Quando cio¢ non educano pil a un
pensiero libero e felicemente divergente ma, nonostante a parole affermino il contrario,
conducono chi li segue ad un pensiero unico e conformista. Cio appare evidente quando si guarda
I'ambiente in cui operano: gli allievi cominciano a temere di dire o fare la cosa sbagliata, non
osano pit esprimersi con la propria voce per paura di essere ripresi. Per questo la nostra societa ¢
popolata da molte persone che ripetono ed eseguono e da poche che creano sviluppando appieno
le proprie potenzialita. Il meccanismo scolastico ¢ diffuso e comune.

Nel 2004, ho lasciato volontariamente la scuola per la seconda volta ed ¢ stato quando mi sono
allontanato da un contesto di questo tipo e dal maestro che lo suscitava. La mancanza di respiro
mi faceva soffocare, la mia parola languiva, tutto il mio essere tremava nell’incertezza, nel dubbio,
nell'insoddisfazione. Ovviamente la mia pratica, in tutte le sue forme, era in quel periodo
sclerotica e spenta, ’Aikido mancava di slancio e di gioia, il movimento spontaneo era bloccato da
un eccesso di coscienza e di sofferenza mentale. Dovevo tirarmene fuori, da solo, per sopravvivere
e forse per ricominciare a vivere. E camminare facendo affidamento ai miei piedi, alle mie gambe,
al mio cuore. Penso di esser diventato un uomo adulto proprio in quei giorni.

Dal punto di vista dell’Aikido i vent’anni con un maestro sono senz’altro serviti a qualcosa.
Meno male direte voi... e mi aggiungo al coro tirando un respiro di sollievo. Il contrario, per
analogia, sarebbe come affermare che tutto cid che ¢ avvenuto nell'infanzia dietro ai banchi di
scuola sia stato soltanto inutile, privo di interesse, negativo. Dei miei primi e dei miei secondi
vent’anni “scolastici” conservo invece moltissimi ricordi felici, allegri, fecondi. Ho sicuramente
imparato tanto. Non importa dire che avrei sicuramente imparato altrettanto anche seguendo
percorsi diversi: ¢ andata cosi.

Incontrai il maestro circa due anni dopo aver cominciato 'Aikido. Fin dalla prima volta che lo
vidi muoversi sui tatami mi si spalancarono delle porte interiori: vidi quello che da molto tempo
stavo cercando e seppi con certezza che volevo farlo anche io. Mi ci vollero perd troppi anni per
capire che cid che mi toccava e risvegliava in me un dragone sopito non era lui ma qualcosa di piu
grande che attraverso di lui prendeva forma. Mi creai un idolo e per lungo tempo non seppi
vedere oltre. Poi un bel giorno scoprii 'importanza delle icone che lasciano intravedere cio6 che sta
aldila. La Vita e il divino pulsano dietro alla forma.

L’Aikido, come tutte le arti, ha il proprio linguaggio e i propri codici. Ero quasi un
principiante e li conoscevo solo grossolanamente. L’apprendistato con il maestro servi anche a
questo, a darmi delle solide basi e a scoprire come padroneggiare i codici di questa pratica che
amavo tanto. Il suo insegnamento fu generoso e non frammentato o distillato con il contagocce.
Dal canto mio ero veramente assetato di apprendere e mi impegnai a fondo: “rubai” anche molte



cose che non possono essere trasmesse. Per avvicinarmi il pitl in fretta possibile al mio Aikido,
quello che portavo dentro.

Nel 2004 ruppi con il maestro e lasciai quella che era stata la mia casa di pratica per molti
anni. Si stava trasformando in una scuola ben strutturata, con livelli e gerarchie e un generale
appiattimento delle differenze. Non mi riconoscevo pil in quell’ambito in cui tutto finiva per
perdere di spontaneita. Inoltre mi veniva insistentemente chiesto di “posizionarmi”, di chiarire il
mio ruolo nella struttura. Trovavo tutto cio asfissiante e insopportabile. Lontano dalla liberta che
desideravo e speravo. I taglio fu netto e finora non ho mai rimpianto di essermene andato per la
mia strada.

Per circa sei mesi, tra il 2004 e il 2005, sospesi la pratica dell’Aikido. Ero sfiduciato e disilluso,
non credevo pill in me né nelle mie possibilitd. Dopo una parentesi all’estero, dove cominciai a
praticare il Taiji quan, ritornai, mio malgrado, a Milano. Una mattina, decisi che avevo bisogno
di riprendere, mi alzai e sui tatami di casa feci la pratica respiratoria (la prima parte dell’Aikido).

Cosl continuai a fare tutte le mattine seguenti: senza un orario definito, al risveglio, praticavo
da solo ’Aikido. Dopo qualche tempo, si fece spazio in me una decisione. Avrei ripreso ’Aikido e
sarei andato in una qualsiasi palestra per praticarlo - in quel momento una valeva 'altra. Quello
che successe subito dopo ¢ piuttosto sorprendente: appena presa la decisione arrivd una proposta
da un’amica, Monica, che mi invitava a prendere in affitto uno spazio e fondare un’associazione
con lei e altre due ragazze. Tutto avvenne con facilita e non passd molto tempo prima del giorno
in cui furono posati i tatami nel nuovo Dojo.

Nacque cosi A ke lei naa dojo, dove ancora oggi pratico. Senza troppa preparazione, con una
certa leggerezza, si realizzava un sogno che mi portavo dentro da molti anni. Non rimaneva che
rimboccarsi le maniche e aprire questo nuovo capitolo.
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